09.00 - Потолок. Такой белый и такой кривой, провода, вместо лампочек. Подушка, с зелеными цветами, мятая и мокрая. Часы на телефоне, пора подниматься. Кнопка включения компьютера, света, улыбки, настроения и собственно самой Лейки. Тихое бурчание доносится с кухни, воскресение, пора бежать.
09.16 - Подушка и потолок.
09.25 - Ванная. Красный винтик, синий винтик, поворот со скрипом.(Вы когда нибудь жили без кранов и душей, лишь с двумя шлангами со столь колоритной разницей в температуре? Яро-холодный и жгуче-горячий. Они вмешиваются в ведре, создавая мое теплое утреннее настроение.) Футболка вместе со штанами висят на проводах и не дают пройти глубже. Слив воды из ведра, щелканье костей, ритмичность зубной щетки. (Она ненавидит чистить зубы, если бы к ней в руки попала бы золотая рыбка - первое желание было бы таковым:"Ровные,красивые, белые и вечно чистые зубки". )
09.39 - Отправленное сообщение: "Я опаздываю, где то на пол часа". Запах полотенца, мокрого, синего. Влажные пряди рассыпаются по оголенным плечам, теплый выдох фена. Черные штаны, серый свитер, цветочные духи. Шарф и шарм. Глоток кофе с молоком, два добрых слова родному человеку. (Впервые за уйму времени, пожалуй около года.).
10.19 - Пакет с мусором в левой руке, шум в лифтовой шахте, скрип тросов, "пиум" - возглас кабины. Два шага, первый этаж. Ответный мах рукой, вибрирует правый карман. Полет мусора в бак, ответ на звонок, скрип снега под ногами. Обвязывает шарфом голову, снег усаживается на ресницах и они слипаются. Шаг,шаг,шаг,шаг...
10.37 - Пойманный врасплох зеленый автобус №368, кондукторша в красной куртке, 44 рубля и 5 билетов, ни одного счастливого. Ворчливая бабушка в конце салона, не умолкающий мальчик впереди. Синий учебник физики, 9 класс.
11.04 - Ускорение - величина, равная отношению изменения скорости к промежутку времени, за которое это изменение произошло. За сколько времени произошло изменение скорости этого автобуса, настолько, что конечная его скорость близка к нулю. Предел данного уравнения есть х стремящийся к нулю, но никогда его не касающийся. Москва, что тут говорить, час пик, подумать только, ведь выходной день!
11.09 - Толкание локтями, сзади кто то наступает на ноги, мгновенно понижая уровень настроения. Турникет - зеленый свет - "Действителен до 29.02.2012". (А зачем больше то, может её и 29 уже не будет.) Метро во всей красе. Материальная точка, движение - всегда относительно. Все люди - точки, материальные. Носятся туда сюда в беспрерывном Броуновском движении, храня злость и любовь под одним сердцем.
11.38 - (Дедушка, в длинной пальто с бородой, маленькими рыбьими глазками и широкой улыбкой. Лейка, замотанная в платок, на лавочке станции "Арбатская", с учебником на коленках.)
           -Девушка, вы знаете как пройти к дому 49? Это вот здесь или я ошибаюсь?
           -Простите, я не знаю.
           -Что вы учите? Физика? М, умничка какая, географию поучить только вот не мешает.