Я ломаюсь напополам каждое утро над раковиной, что-то откашливая и выплевывая. Желание что-то делать возникает постепенно, как лед на стенках морозильной камеры. Я хочу лечь в ванну и залить себя водой до самого верха, чтобы ни чего не торчало на поверхности, чтобы глаза видели голубоватый акрил, чтобы лампа наверху скакала сквозь толщу воды. А потом выдохнуть, много воздуха, весь воздух, что есть в мире пропустить через свой нос, долгий выдох в сорок минут, пузыри и непрерывное напряжение ребер. 

Я ловлю блики в чашке чая, свои отражения в ней же, пытаюсь не смотреть на себя, но не получается, я повсюду. Альфа и омега. Царь царей. Я допиваю чай и спотыкаюсь обо все, что только можно. За окном гроза - уже третья за три дня, Я мысленно встаю на карниз и вытягиваю пальцы, пытаясь поймать струи воды с крыши.