Прости меня. Я заранее делаю это, извиняюсь.

Просто я точно знаю, что не смогу говорить тебе "любимый, я жду", "милый, я скучаю", "зайчик мой, спокойной ночи". Просто не умею я так.

Мне противно. Не от того, что я так обращаюсь к тебе, а от самих слов. Они пресные, бесполезные, как спасательная шлюпка в пустыне или как телескоп для слепого. Сами по себе они довольно милы и приятны, но при этом в них ведь нет ничего особенного.

То, что я их не употребляют не означает, что я не считаю тебя милым, что не люблю тебя или не нахожу сходств между тобой и зайчиком. Просто.. просто (чёрт, какое чудесное и звучное слово) Мой организм отторгает их, а язык отказывается произносить. Аллергия, наверное.

Я горжусь уже тем, что смогла заявить тебе, что обязательно начну скучать, как только ты уедешь. Грандиозно! Ты этого не заметил, но я просияла в момент произнесения этой для кого-то среднестатистической фразы. 

Я не имею слабости выплёскивать море сантиментов на человека, который мне не безразличен. Не сентиментальная. Из-за чего произошло некое зачерствение моей души я объяснить могу да и не хочу. Такая вот есть и никакая иначе. 

Терпи. И прости. Просто прости. 

Моему тебе.