Человек - это маленькая вселенная. Каждый из нас создает свою экосферу, обеспечивающую ресурсами для существования, дефицит которых приводит к увяданию и даже смерти. Кто-то способен поддерживать ее самостоятельно, питая собственной энергией, порой способной превратить человека в комету, свободно бороздящую бесконечность. Кто-то нуждается в уходе и заботе, словно тепличное растение, что погибает без окучивания и регулярного полива, но при должном количестве внимания способное превратиться в прекрасный цветок, одурманивающий своим ароматом. Но каждому человеку, без сомнения, нужен этот небольшой ореол пространства, заполненный лишь им самим. Дурные мысли, вредные привычки, нелицеприятные качества перемешиваются со всем хорошим, что несет в себе человек, как в обществе, так и наедине с собой. И эта смесь, словно бактерии в организме, борются и мирятся друг с другом, окружая своего носителя невидимой аурой, болезненно реагируя на вторжение чего-то чужеродного.

Размеры каждой вселенной не определены. Кому-то для комфортного сосуществования с самим собой нужна просто отдельная комната, как некая территория, помеченная и принадлежащая ему одному. Кому-то достаточно расстояния вытянутой руки, а кому-то мало целого города. Но у каждого из нас есть что-то личное, неприкосновенное, и чаще всего это нечто более глубокое, чем тело.

А теперь представьте бесконечность с семью миллиардами вселенных, сталкивающихся каждый день, перетекающих из одной в другую, спутанных донельзя и несущих в себе отпечатки прошлых столкновений. Ни у одной из них нет ничего исключительно личного, будь то территория, мысли или чувства, всё ни один раз подвергалось вторжению, встреченному с улыбкой или же неприятием, оставляющим после себя тошнотворный осадок. Нас окружают знакомые, соседи, коллеги или незнакомцы, которые нарочно или случайно вторгаются в наш озоновый слой, оставляя дыры и кратеры, и от острых осколков их слов и поступков не защититься даже самой большой планете. Так нужно ли это?

Подобные стены, что мы возводим вокруг своих пороков и постыдных помыслов, ненадежны, и отгораживают нас самих от восприятия окружающей реальности. Даже в бесконечности сложно найти собственное место, где не падают метеоритные дожди и тысячи других вселенных не теснятся вокруг, задевая шипящими краями, затягивая в свои черные дыры, и порой мы страдаем именно из-за отсутствия такового. Просто отдушина, где мы можем побыть наедине с собой, дыша своим воздухом и залечивая рваные края того, что называется личным пространством. И даже разделив свою вселенную с кем-то еще, без кого она уже не будет полной и идеальной, мы ищем уединения и покоя, хотя бы на короткий срок. И для многих из нас это важная составляющая Счастья, которой так не хватает в хаосе бесконечно тянущейся рутины космических полетов.