А шум города уже давно не выбивал из колеи. Я не знаю, сколько времени сижу здесь, но в машине изрядно похолодало. Я заглушил двигатель и открыл окно, из которого доносятся привычные звуки обычного ночного города: громкий смех сильно выпившей компании, шорох колес по мокрому асфальту и громкая, ужасная музыка, доносящаяся из одного из десятков клубов. 
  Надо сказать, я никогда не любил подобные заведения: пьяная молодежь, накурившаяся какой-то дряни, не привлекает, а жмущиеся ко мне в тесной толпе девушки и вовсе - вызывают отвращение. 
По сути, надоела повседневность. И почему бы не послать все к черту, ведь когда-нибудь все непременно сойдет на "нет", а такое обязательно случится - я знаю, я уверен, и я даже жду этого. Да потому что не послать, черт возьми! Потому, что повседневность - моя жизнь, я здесь живу, это мой дом, и я погряз в этом. И вот сейчас я выдыхаю дым от очередной сигареты, который развеивается прозрачной пеленой в тишине ночной улицы. В голову продолжает лезть одна назойливая мысль, которая пришла на ум сразу, как только я ударил по тормозам, оставляя на асфальте черный след от колес. Зачем я вообще остановился именно здесь, в этом квартале, в котором на каждом переулке расположен клуб, бар или бордель? Наверно, я просто не хочу ехать домой, в убивающую тишину пустой квартиры, где, с недавнего времени, меня никто не ждет. Лишь кофейные, кое-где выбеленные, стены ответят мне приветственным молчанием, когда я, войдя в квартиру, щелкнув выключатель, находящийся на уровне бедра, вновь, по привычке, скажу "Я дома", уже не ожидая ответа.