она умерла ближе к осени.
В день дождливый. Скучный. Пасмурный.
А я едва успел у нее спросить,
"сколько положить тебе сахара?"

Она почти что не плакала. 
плакал дождь за окном приоткрытым.
с подоконника на пол накапало.
ей бы жить еще... жить еще... жить бы... 

А она так хотела быть осенью!
убегать от дождя между каплями...
И шутливо срывать у простывших прохожих
с головы их промокшие шляпы... 

веткой голой стучать в окна серые...
падать листьями желтыми... вялыми..
но не так вот лежать среди комнаты бледной
розбавляя скорбь горечью алою...

Она умерла ближе к осени...
Ранним утром... Дождь... Понедельник. 
Я успел лишь одно у нее спросить:
"К чаю будешь какое варенье?"