Перед моими глазами мальчик. Сколько ему лет, сразу определить сложно. Кажется что он третьеклассник, правда слишком щуплый. Его истинный возраст выдают только глаза, слишком большие, глубокие, голубые глаза. На самом деле Саше было тогда 16 лет. Я помню себя в 16, первая девушка, драки, концерты, он же вечный пациент психиатрической больницы имени Скворцова Степанова.

Молодую девушку бросил парень, и вот она на шестом месяце беременности наглоталась таблеток, надеясь на выкидыш, но ребенок выжил и родился. Теперь эта мать никогда не появляется в больнице. Заботится о ребенке только его бабушка, и каждый четверг привозит парню печенье, фрукты и кое какую одежду из секонда. Я знаю эти подробности только от медсестер.

Говорят нервные клетки не восстанавливаются, но это уже давно опровергнутый наукой факт. Я даже знаю за сколько, примерно за 2 недели. Каждые 2 недели у парня приступ. Аменозин, койка, вязки, оттого он всегда спокоен. С ним даже можно поговорить. Интеллект трехлетнего ребенка не позволяет ему отвечать, но он внимательно слушает что ему говорят. Все люди любят внимание.

Саша достал всех медсестер, слишком часто хочет пить и писать. Когда Сашу не ведут в туалет, он плачет, будит больных. Нарушать порядок нельзя, его привязывают и колют успокоительное. Тут есть свои плюсы, в отличии остальных , здоровенных пацанов, парень слишком мал чтобы сопротивляться. Когда засыпает, меняют мокрые простыни.

Игрушек нет совсем, нет зубных счеток, пишущих принадлежностей и шнурков. Все что может быть травмоопасно - запрещено. Персонал лояльно относится только к книгам, и по приезду запрещают даже носить очки. Единственная игрушка Саши это каталог эйвон. Огромные глаза смотрят на страницы с неподдельным интересом. Бывает журнал отбирают, почему я не успел спросить. Он в таких случаях плачет, иногда его удается успокоить без лекарств.

У меня 2 недели практики. Я сижу в кресле и сторожу палату. Саша рядом со мной сидит на коленках и листает журнал, поднимает на меня свои огромные голубые глаза и внимательно смотрит. Ему 16. Мне говорят что к 18ти, его мозг станет слишком большим, чтобы помещаться в черепной коробке, тогда он умрет.

Практику я проходил 4 года назад.