в этом городе живет больше, чем 10 миллионов людей, а я все равно видел ее каждое утро в метро. мы ездили в одном вагоне. ее малиновое пальтишко сразу привлекло мое внимание, и привлекало еще не раз. ее белокурые локоны, завитушками ложащиеся на капюшон, длинные реснички, спокойный взгляд - вот и все приметное в этой девушке. но когда я боковым зрением замечал малиновое пальто, на душе становилось все по местам.

это было время скопления народа. иногда она читала книгу (на обложке я рассмотрел иероглифы), иногда дремала, стоя, иногда рассматривала рекламки на стенах вагона. всего лишь пару раз мы пересеклись взглядами, при этом она робко отвела глаза.

это длилось всю зиму, и незнакомка стала мне родной, хоть и далекой. бывало, я представлял себе ее голос - тоненький и тихий, а иногда я снимал с нее малиновое пальто и она оставалась стоять в бледно-голубом 

свитере. я пытался угадать, чем она увлекается, как проходит ее обычный день, пытался представить ее семью. 

в моей голове мы давно знали друг друга, а в реальности - она вряд ли догадывалась об этом. 

но вот однажды я ее не встретил. ни на следующий день, ни через неделю. стало пусто. я занервничал, я буквально дежурил в метро на станции, где она выходила. лишь бы увидеть это розовое пятнышко моей жизни. но нет. незнакомка исчезла из нее, и стала появляться в моих снах, каждую ночь представляясь разными именами. 

"ах, если б мне только раз увидеть ее в метро," - думал я. я уже придумал различные способы знакомств, сценарии свиданий и начал копить деньги на подарки. 

среди тысяч людей я должен быть высмотреть ее. и вот мелькнули знакомые глаза, увы, пренадлежащие совершенно другой. другой блодинке с длинными ресничками, в коричневой кожаной курточке и мини-юбке. в руках у нее была та же книга, и тот же успокоительный взгляд бросала девушка на пассажиров. "ведь потеплело. и она, должно быть, заменила пальто курточкой...". да, это была моя незнакомка. стояла в двух метрах от меня. моя, но чужая. 

уверенная, стильная, самодостаточная. и вот тогда стало действительно тоскно. от того, что я ей не нужен такой. что зря мечтал и выдумывал все зря. и что нет мне больше ради кого бежать утром в метро.