Нарисуй мою жизнь – акварелью апрельских улиц, 

Недосохшей гуашью жгучей декабрьской ночи. 

Все, что ты нарисуешь – с серебряным свистом пули 

Покидая мой дом, станет эхом твоих пророчеств.

Напиши обо мне – не прошенье куда-то выше, 

Не поэму, не повесть, не злобную анонимку, 

Напиши половинную паузу – ты услышишь, 

Как оставленный август в ней бродит с судьбой в обнимку. 

Напиши каждый день. Тишиною больничных коек, 

Недозволенным «да», недочитанной книгой Блока 

Промолчи о себе – ты увидишь, как беспокойно 

Бестолковая жизнь моя снова вплывает в окна. 

Напиши, нарисуй – на листке, на холсте – я тоже 

Напишу тебе что-нибудь – нервно, не в лад, некстати. 

Эта жизнь мне обходится дорого, друг-художник. 

Нарисуй. И продай. За неё хорошо заплатят.