Я знаю: ты был сегодня ночью здесь. Со вчерашнего дня, два года назад начался отсчёт секунд, отведённых нам на счастье. Ты был здесь. Заглядывал в мою пропахшую кофе чашку, смотрел на полупустые и пустые бутылки, которые стоят небольшими группками. Улыбался, разглядывая рисунки, фотографии и записки на стенах. Потом, полистав тетрадь с записями и папку с рисунками, ужаснулся. Да, я изменилась за это время - это тяжело замаскировать. Ты хотел что-то сказать, спросить, почему не сплю, но просто молча сел рядом. Слова были излишни. Под утро ты ушёл... Отсчёт начался?