сейчас сгрызла печеньку в постели,теперь крошки не дают заснуть,разбежались по простыне и кусаются.В окне номера звездно-презвездно.И млечный путь немного наискосок.Ты знаешь,это похоже на гигантскую дробь.В числителе половина Вселенной,а в знаменателе другая половина.Всегда ненавидела эти дроби,числа в каком-то квадрате,какие-то корни.Все это такое бестелесное,непредставимое.совершенно не за что ухватиться.А я человек всего,что можно потрогать.
И понюхать.
Все живое чтобы существовать должно пахнуть.Хоть как нибудь.А все эти дроби и вообще все чему учили,не пахнет.За окном какой-то турист-полуночник сейчас бредет,футболя пустую бутылку.стеклянный скрежет об асфальт на уставшей улице.
Разбилась.Ночью в такие минуты так одиноко и так хочется быть хоть чему-то причиной.Вспоминаю тебя и мир разделился до тебя и после.Вспоминаю озеро.Спускаемся по склону и подходим к берегу.Вода мутная,солнечная.Холодная от родников-бьют снизу.На берегу дотронуться до тебя боялась,а тут набросилась,пыталась шутя утопить.Все норовилась окунуть с головой.Потом сидим на солнце.Прижгла сигаретой муравья,а ты заступился.на веранде посадил меня в плетеное кресло и стал стряхивать песок с моих ног.Как папа.Когда мы приходили с пляжа,он вот так же вытирал мне ноги,чтобы между пальцами не оставалось песка.Я встала перед тобой-в мокром купальнике.И все стало вдруг так ясно.Так просто.Так неизбежно.Так долгожданно.Вечером только вспомнила,что забыла повесить купалник сушиться.Он валялся забытый,мокрый,холодный.
Вообще все вдруг изменилось.что только что было чужим,вдруг стало своим.Я и себя то тогда чувствовала только через тебя.Ночью ты спал,а я не могла.Лежала и сторожила твое дыхание.Прислушивалась к твоему ритму.И пыталась дышать вместе с тобой.Смотрела на тебя,такого красивого,безмятежного,сонного,трогала волосы,выбившиеся из твоего одеяльного кокона,и так хотелось защитить тебя от этой ночи от каких-то пьяных ночных криков за окном,от всего мира.Так хотелось поплакать,но боялась тебя разбудить.Встала и пошла в ванную.Наплакалась всласть.
У умывальника вдруг волна глупого счастья-от вида двух наших зубных щеток в одном стаканчике.Стоят,скрестив ножки смотрят друг на друга.
Так вот самые простые вещи могу заставить умирать от счастья.
спи,спи спокойно.я здесь дышу вместе с тобой.
Вдох.