Я вспомнила, что люблю музыку. Я вспомнила, что когда слушаю ее, будто сама превращаюсь в инструмент, на котором играет незримый поток. Теплые пальцы звука перебирают, будто физические ощущаемые струны, нажимают на клавиши, постукают мембраны. На это способна, естественно, не всякая музыка – лишь та, что наделена душой. Это будто слияние души музыки и моей. Довольно долго я не помнила, как это. Из моей памяти будто ушло это чувство. Почему? Я не знаю, наверное, из-за того, кто был рядом. Я очень боюсь говорить, что моя душа умирала. Это не так. Это просто черные мысли. Может, просто одна ее часть заснула на некоторое время, а теперь вот воспряла и требует музыки – требует живого движения, когда твой душевный оркестр готов играть. Исполнять то, что услышит – перекладывать так, как чувствует. 
Знаете, а я ведь боялась слушать музыку, не вообще, конечно, а новую. Вдруг она повредит мне? Напряжет. Глупо? Очень глупо. Но так и было. Законсервировать старое – вот это лучшее, что было. И не впитывать новое. Вот так было. А теперь я не боюсь. Теперь я хочу отдать свою душу, свободную душу, новой музыке, чтобы она перебирала мои струны. Так, как захочет судьба. Я не боюсь. Спасибо тебе за это.