Вечному бродяге, Джеку Керуаку, вчера стукнуло бы 90, а я и забыл! Исправляюсь!

"Так
бывает в лесах, они всегда кажутся знакомыми, давно забытыми, как лицо давно
умершего родственника, как давний сон, как принесенный волнами обрывок
позабытой песни, и больше всего – как золотые вечности прошедшего детства или
прошлой жизни, всего живущего и умирающего, миллион лет назад вот так же щемило
сердце, и облака, проплывая над головой, подтверждают это чувство своей
одинокой знакомостью"

"Я тут
Уитмена читал, знаете, что у него написано: «Вставайте, рабы, и устрашите
иноземных титанов» – я хочу сказать: вот она позиция барда, поэта, дзенского
безумца, певца неизведанных троп, смотрите, бродяги с рюкзаками заполоняют мир,
бродяги Дхармы, они не подписываются под общим требованием потреблять продукты
и тем самым трудиться ради права потреблять, на хрена им все это говно,
холодильники, телевизоры, машины, по крайней мере новые шикарные машины, все
эти шампуни, дезодоранты, дрянь вся эта, которая все равно через неделю
окажется на помойке, на хрена вся эта система порабощения: трудись, производи,
потребляй, трудись, производи, потребляй – великую рюкзачную революцию провижу
я, тысячи, миллионы молодых американцев берут рюкзаки и уходят в горы молиться,
забавляют детей, веселят стариков, радуют юных подруг, а старых подруг тем
более, все они – дзенские безумцы, бродят себе, сочиняют стихи просто так, из
головы, они добры, они совершают странные непредсказуемые поступки, поддерживая
в людях и во всех живых существах ощущение вечной свободы, вот что мне нравится
в вас, Смит и Голдбук, люди с восточного побережья, а мы-то думали, что там все
давно сдохло."

"– Кто сыграл эту шутку, посмеялся жутко над
бедными людишками, соблазнив их излишками? – спрашивал бродяга, монтанский
доходяга, тощий и длинный, у пещеры львиной. – Кто дал человечку и садик,
и печку, а после – потоп, или пулю в лоб, или горлом кровь, вот и вся любовь?
Объясни, дружище, понятней и чище: кто сыграл эту шутку, под чью мы пляшем
дудку, кто век за веком смеется над человеком, кто смеется дико над Гарри и
Диком, почему изначально эта жизнь так печальна, и кому это нужно, чтоб было
так скучно?"

"Все повторяется, все через это проходят, ученики и учителя,
вначале надо найти и приручить быка собственного сознания, потом отказаться от
него, наконец постигнуть ничто, как показано на этой пустой картинке, и,
постигнув ничто, постичь все – весеннее цветение деревьев, а затем спуститься в
город, чтобы напиться с мясниками, подобно Ли Бо. – Мудрые были картинки,
они напомнили мне мой собственный опыт: сперва я приручал собственное сознание
в лесу, потом осознал, что все пребывает в пустоте и бодрствовании, и не нужно
ничего делать, а теперь напиваюсь с мясником-Джефи. Мы послушали пластинки,
перекурили и пошли опять рубить дрова."