Вы знаете, что происходит с кошкой, когда ее забывают гладить? Сначала
она не верит в происходящее. И продолжает ластиться, будто все так, как
она привыкла. И никак не может взять в толк, почему он больше не ищет ее
первым делом по всему дому, когда приходит, чтобы погладить, заглянуть в
ее счастливые глаза и с улыбкой сказать: "А вот и я. Скучала?" Поэтому
она бежит здороваться первая и не замечает, что он, машинально почесывая
ее за ушком, думает о чем-то совершенно другом. Затем она начинает
задумываться, почему от нее снова нетерпеливо отмахнулись. Может, он
просто не в духе? Мало ли что... И покорно ждет ночи, чтобы пробраться в
кровать и свернуться клубочком у него в ногах, когда он уже спит. Когда
он впервые в жизни приходит под утро, она понимает, что что-то таки
случилось. Она ждет с утра и до вечера, а потом всю ночь спит чутко,
боясь пропустить приход самого важного для нее человека. И так безумно
радуется, когда он все-таки появляется, что сразу прощает его. Она ведь
его кошка. Однажды недопонимание все же превращается в ссору: он снова
ее грубо оттолкнул, а она впервые выпустила когти. И вот он с
недоумением и легким раздражением смотрит на нее, обрабатывая
поцарапанный палец йодом, а она сидит в самом темном углу и ругает себя
за случившееся. Как она могла так с ним поступить? Ведь это же ее он...
Ее все чаще посещают сомнения: что же с ним случилось? Может, она что-то
сделала не так? Да, это все ее вина - она не была достаточно
внимательна... ведь так?.. Он впервые на нее накричал. Она забивается в
дальний угол и плачет. Потому что не видит выхода. Слезы тяжелыми
каплями падают в пыль, она брезгливо отдергивает лапки от грязных лужиц и
торопливо умывается. Они все время ругаются. Он кричит, она со слезами
на глазах шипит на него, с каждым разом все более яростно. И все чаще,
вонзая в него когти, не чувствует его боль так, как раньше. Ей стало все
равно? Он пришел злой, уже привычно накричал на нее за разбросанные по
коридору тапки. Она подбежала к нему и угрожающе зашипела... испуганный визг, стук падающего тела и скрип
когтей по полу. Он ударил ее. Ночью, вылизывая ушибленную лапку, она
принимает решение. Утром он находит только открытую форточку. Она ушла
гулять сама по себе. И лишь изредка и с неохотой вспоминает того, кто
забывал ее гладить..