Как часто ко мне приходит какая-нибудь мысль сразу вся, целиком, не выраженная словами, как какое-то знание или ощущение, и для того, чтобы облечь ее в слова, мне приходится прилагать некоторое усилие, как будто требуется перевести ее на иностранный язык. Поэтому чаще я это не делаю, зачем, ведь мне и так все понятно. И совсем редко возникает потребность донести свои мысли до окружающих.