когда мне было 14 лет, я долгое время переписывалась с молодым человеком, который около суток нашего диалога думал, что я его бывшая девушка. внешне схожести не было, но обработка фотографий, манера письма и мысли -- всё ему напоминало о ней. 

когда мне было 15, мой сосед говорил мне, что я похожа на одну девушку, живущую неподалёку от нас. некогда она ему очень нравилась. она, конечно же, была старше меня года так на четыре. 

сегодня мне 18. и ничего не изменилось. они до сих пор видят во мне кого-то ещё. 

мы ехали той ночью во машине ко мне домой, и он сказал, что я похожа на катю павлову. я тогда посмеялась, возразила, что катя павлова намного худее меня, ломче и аккуратнее. но он был непреклонен, он сказал, что сидел с ней точно также близко, как сейчас со мной, и болтал о всякой ерунде. и он-то знает, что катя -- совсем не худенькая девушка. наверное, так измельчала она после того, как записала этот свой последний альбом -- недоалоевериное, переполозковское.

через пару часов, когда мы сидели дома на кухне, он пил водку и говорил:"ты похожа на сараеву". сараева -- девушка, которая работает с ним в редакции. сидит, ничего не делает, по его словам, и живет с котом. в общем, голоса у нас, говорит, похожи. 

утром, когда мы валялись на кровати и всё никак не могли проснуться и поехать по делам -- он на репортаж, чтобы отснять и выпустить в ленту, я на свой кампус. тогда утром он сказал:"ты сошлась бы с булавкой. вы похожи, просто дуэт. я вас познакомлю".

наверное, это не здорово совсем, что я какая-то каждая. на всех похожа -- значит, что ничего своего? или это какой-то собирательный образ? заполнена всеми ими? 

 вот, кстати, фотография той самой кати павловой. у меня, к слову, тоже есть кадр на стремянке.