Вечное лето в городе. Шарики в
небе, цветы, пыль. Я боюсь больших облаков. Мери ведет меня за руку, крепко
держа. Я поднимаю глаза невольно вверх и вижу большие белые тучи в голубом
залитом солнечным светом небе. Они захватывают мне дух, словно я стою на
огромной высоте и смотрю вниз, так головокружительно и неизмеримо
величественно. Я прячу глаза под козырёк своей кепки. Она укроет меня ото всех.<-

Вдалеке горизонт. На горизонте
сходятся краски мира: яркое небо, белые высокие дома, тучи, золото, блики. Я
вновь смотрю вверх. Чувствую, как катятся слёзы. Милым ребёнком я бы не смог
говорить. Тучи давят меня, они такие тяжелые, они падают, в них врезаются птицы
и тоже падают.

Крепкая рука меня не выпускает.
Смотря на это небо, я чувствую себя ничтожным. Я чувствую себя ничтожно
маленьким, раздавленным. И я вижу величественный купол над собой. Всё вокруг от
него затмевается светом, ослепляет глаза, кружит. Я хочу открыть их, хочу
освободиться - пытаюсь изо всех сил -, но не выходит. Блики слепят. Меня гнёт к
земле, словно плевел гнётся от своего собственного веса, не в силах более
сопротивляться. В последний раз мне открывается вид горизонта. Такой далёкий...
там другая жизнь, молодая, иная. Мне никогда туда не попасть, никогда не понять
и не узнать сущности его. Свет рассеивается огромными лучами на белый город с
неба, где плывут причудливыми формами тучи. Тучи. Я вновь смотрю над собой: они
плывут колоссально, огромной чередой, невероятно захватывающе. Стоит
переосилить себя и дать волю происходящему. Тогда можно наблюдать удивительную
картину мира. И я ее наблюдаю.

Мери молчит, я ее не вижу. Я лишь
ощущаю ее руку, сжимающую мою маленькую детскую ладонь. И мы идем дальше. Мир
вокруг завораживает, много солнца. Последнее, что открывается - горизонт.

Дом. Немая комната. «Поворот винта»
Джеймса просто так не отпускает нас. Мы дочитали. Мери никогда не остается
равнодушной к новым рассказам, к новым картинам. Она сидит в маленьком кресле и
молчит. Она не смотрит на меня. Замерла под властью сюжета непревзойденной
истории. Ей жаль, что рассказ закончился. Я наблюдаю. Мне тоже грустно. Безмолвие
и тишина наводит жуткую тоску. Мне хочется пить. Я не вижу себя. В маленькую
комнату сквозь плотные занавески пробивается свет солнца. Лучи собирают пыль.
Тикают часы. Пустота.