Интересно, вот есть люди, которые весьма замкнутые в себе. Тихие, ни с кем не разговаривают. Сами себе на уме. Такие люди мне нравятся, откровенно говоря. Они как-то привлекают к себе больше, чем те, кто ведет себя более вызывающе, чтобы дать о себе знать. 

Но у нас в классе, еще в школе, училась девочка, которая никогда не разговаривала. 

Это правда. Она всегда молчала. 
Я не могу сказать как она выживала в этом классе до меня (а я пришел в тот класс в 7 классе), но с 7 по 9-й она не проронила ни единого словца. Почему-то это вызывает у меня странность только сейчас, когда я вдруг об этом вспомнил.

На уроках её никогда не вызывали. Ей не давали читать, отвечать, потому что учителя знали, что одно дело развивать ребенка и адаптировать, но другое - делать ему тем самым больнее и сложнее. Я думаю они исходили из этого. Помню, чем обернулось то, когда её вызвали. Учитель алгебры сказала ей, мол нечего сидеть в углу, прятаться от оценок и зачётов. Молчунья вышла к доске, что-то пыталась решить там, но в итоге её посадили обратно, а весь класс посмеивался конечно же.

Стоит отметить, что издёвок над ней не было. Скорее на неё никто не обращал внимания. Она была тенью, на переменах стояла одна у подоконника, и по этому хоть малая доля её активности могла привлечь всё внимание, а она не могла этого вынести. Ведь все станут о ней говорить, обсуждать, делать оценки. Видимо, это было для неё трудно.

Никогда никто не говорил, что она была психически нездоровой. Никогда я не слышал, чтобы её пытались отправить в другие школы и спец. уч. заведения. Она так и жила, молча и тихо, пока не ушла из 9-го класса, оставив этот сброд в виде нас самих с собой.

Странная девка была. На внешность? Ну... уж не страшная, но и не было в ней того, чтобы кто-то подошел к ней из парней и подружился. Все как-то избегали этого. Теперь я не вижу её вообще. С тех самых пор.