Сегодня пришла домой полпервого ночи.
Стояли в живом коридоре.
Провожали погибшего солдата из соседнего села.
Днём ребята поехали забирать его в Киев, вечером должны были привезти, проезжая по пути наше село.
Люди ждали с девяти вечера, мы с мамой пришли в половине одиннадцатого. Машина ехала дольше, чем предполагалось, потому что ехали медленно. Погибшего земляка встречали во всех сёлах района такими живыми коридорами. Было очень много людей. Вдоль дороги по обе стороны маршрута были разложены цветы. Белые пионы. Люди стояли на коленях со свечами и флагами. Когда машина с погибшим 26-летним парнем проезжала мимо, у меня в горле образовался болезненный ком и пальцы сами сжали свечу покрепче.
Он был сыном учительницы, которую знает моя мама. Месяц назад пошел на войну добровольцем вместе с братом-близнецом. Они служили вместе. Брат сейчас лежит с ранением. А мать завтра будет хоронить погибшего сына.
Люди разошлись. Но каждый унес с собой напоминание, что война здесь, даже если за селом уже не стоят танки с буквой "зет" и люди вместо круглосуточного обзвона родственников пропалывают картошку, заготавливают сено и консервируют щавель и клубничное варенье.
Вот уже три с половиной месяца я чувствую смесь безмерной благодарности и горькой вины перед теми парнями и девушками, которые отдают свои жизни, чтобы у миллионов украинцев таких, как я, была возможность спать в нормальной постели, ходить в магазин, читать новости и видеться с родственниками.
И также чувствую безмерную ненависть к нелюдям, принесшим смерть, страх, боль и разруху на мою землю.
