Не знаю, зачем пишу. Наверное нужно выговориться просто, а некому. Даже не то что некому - если я выговорюсь другу-  я не смогу больше смотреть ему в глаза. И поэтому стараюсь не говорить. Никому.

Я болен. Не буду говорить чем, так как по сути это не важно. Симптомы начали проявляться лет в 16. Потеря сна, под утро такое чувство будто тебя выжимают, как тряпку. Доходило до того, что, обессилев, просто падал на пол и лежал. Иногда весь день, не шевелясь. Иногда отключался, и это были часы покоя. Это был единственный способ погрузить тело в сон.
О реакции родителей писать тоже не буду. Мы не сильно ладим и вскоре стали чужими людьми. Единственное, что могу сказать - это то, что они считали мои шестичасовые конвульсии на полу притворством. Да и сейчас, спустя 5 лет ничего не изменилось.
Сейчас я сижу, пишу это и стараюсь немного успокоиться, утихомирить очередной припадок, поднявший час назад с постели и заставивший окрасить ванную кровавой блевотиной. Тяжело дышать. Только сейчас понимаешь, как важен воздух для человека. Когда его не хватает тело начинает непроизвольно сжиматься, конечности - выкручиваться до боли. Иногда кажется, что боль внешняя может заглушить боль внутреннюю. Ты берешь нож и начинаешь резать себе руки. Или бьешь головой, руками о стену, пока на ней не появятся бурые пятна крови. Да, это больно, но это отвлекает от того, чтобы с отчаяния броситься из окна.
И сделать больше ничего не можешь.
Ожидание смерти. Иногда молишься, чтобы она пришла быстрее и это все кончилось. Руки трусятся, уже не знаю сколько пишу это сообщение.
Мне страшно. Я только что сидел в углу, поджав колени, и плакал. И смеялся. И снова плакал. 21-летний парень. Я боюсь смерти, но в то же время такая жизнь мне не под силу. Вот оно, отчаяние