Взгляд упирается в дверь вагона метро, но осознать, что это дверь, ты не в состоянии. Еще несколько мгновений - и что-то резко выдергивает тебя из облака, в котором ты проводишь немыслимое количество времени, в котором само понятие времени теряет свой смысл. Дверь неожиданно принимает свой истинный (ли?) облик, каждая вмятина, каждая царапина на стекле так и лезет тебе в глаза. Ощущение реальности так непривычно, что ты начинаешь испытывать сильный дискомфорт. Ты снова пытаешься сбежать - глаза застилает привычная пелена, разум утихает, ты снова входишь в облако.
Это было сегодня.

потом - упала кровать,
потом - мой стол. Я его столкнул
сам. Не хочу скрывать.
Спасибо за Бродского.