Ты был когда-нибудь в доме престарелых? Запах лекарств, запах смерти.
Тяжелые взгляды старых, мало что понимающих людей. Они смотрят на тебя,
молодого, подвижного.

Не с завистью, не с ненавистью. Им просто
любопытно видеть движение, жизнь. Они как-будто уже умерли, хотя ещё
живы.

Это очень тяжело. Пусть там хороший уход и медсестры не срывают на
стариках раздражение. Пусть еда три раза в день и нормальные кровати.
Это - склеп из которого одна дорога.