И снова я здесь. В галерее слепых картин. Оливер Сакс в своей книге "Человек, который принял жену за шляпу", в одноимённом рассказе, описал случай, когда для некоего П. потерялась сама идея лица. Эти портреты, нарисованные рукой безумного художника, напоминают мне об этой истории. Я заперт здесь, бегая от стены к стене, стараясь скрыться от пятен их лиц, от холода их индивидуальности. Почему мы вынуждены быть собой? Как писал один философ: "Моя ли это рука? На свою ли руку я смотрю?". Иногда мне хочется задаться подобным вопросом. Я ли это? Или уже не я, а моя индивидуальность стала частью какой-то болезни, как рассуждает вышеупомянутый О. Сакс в своей книге? Сказавший это философ, априорно принимал факт существования руки, как себя самого, а что могу сделать я, если не уверен, что даже мысли, которые у меня появляются, действительно мои? Видимо, мне остаётся только метаться в галерее слепых картин, сжигая жизнь в страхе забвения. И раз за разом бояться той мысли, что меня уже забыли. Что моё тело не моё, что моё лицо перестало существовать, как идея. Ведь тот, кого никто не помнит, никогда не существовал. А я хочу быть. Хотя бы потому, что это интересно.