8 утра. Открывается подъездная дверь, ты выходишь и в глаза тебе устремляются две полосы: черная и белая. Мрачное небо и снежная земля. Ты идешь по знакомой дороге к маршрутке и в ушах у тебя любимая музыка. Как раз подстать обстановке. Людей мало, что уже странно. Каждый винтик должен быть на своем месте в поганой системе. Белый снег медленно падает с чёрного неба, как будто белёсый пепел после огромного пожара падает на прогоревшую труху. Под ногами месиво, лучше вообще под ноги не смотреть. Сонные прохожие жалобно смотрят в твою сторону в надежде, что ты избавишь их от бремени жизни или хотя бы сгладишь их кривую дорожку к мечте. Ты пробираешься по улице за руку со своими мыслями. Малоэтажные коробки со светло-тусклыми квадратными отверстиями, останки деревьев, грязные дворняги. И вот ты уже спускаешься в сонное подземелье. Ступеньки медленно едут вниз, в круговорот винтиков. Заходя в вагон, ловишь пустые взгляды скучающих голов. Встаешь в дальний угол и смотришь сквозь окошко вагонной двери в черноту тоннеля. Хочешь подумать о чём-нибудь, но тебе жутко мешает сонливость. И ты пытаешься удержаться на ногах, чтоб не окунутся в прекрасные объятия сна, изо всех сил пытаешься не закрывать глаза. Твоя станция. Вместе с потоком винтиков пробираешься к выходу, оставляя за собой перегарный смог. Ступеньки наверх. Выход. Две полоски за час совсем не изменились, небо всё такое же тёмное, снег всё такой же гадкий. Подходишь к столбу, встаешь, закуриваешь, ждешь, ждешь, ждешь... А вот и знакомая машина и улыбающееся милое лицо. Твоя улыбка в ответ. Открываешь дверь - привет - привет - садишься. В глаза бросаются сонные огни улицы, мелькают жилые коробки разных размеров и форм, а рядом покорно плетущиеся железные моторные монстры. 10 минут и ты на месте. Закуриваешь перед входом, поскорее начинаешь интересный тебе разговор. Долгожданный разговор после длительного безмолвия, которое длилось энное количество дней. Железная дорога, визг локомотива, чёрный дым, светлое здание с цифрой 14, крыльцо. День пролетит быстро, стремительно, многое пообсуждается, многое умолчится. Но чувство заполненности, чувство свежего глотка в жаркий душный день не покинет тебя все последующие часы рабочего времени. 5 вечера. Винтики останавливаются. Ну а завтра всё повторится вновь...