я почти три недели не слышала маминого голоса. когда она сегодня мне позвонила, у меня даже на пару мгновений перехватило дыхание, как это случается, когда влюблен и вдруг на экране телефона высвечивается имя объекта воздыхания.  а после разговора стало так по-детски грустно, я очень хорошо помню это ощущение - вот мама рядом, вот ее нет, вот она снова рядом, а ты почему-то лежишь в темноте в своей комнате, за стенкой, и ревешь, как будто ее все еще нет и, страшно подумать, когда-нибудь не будет совсем. а там, за дверью, стоит не разобранный чемодан со вскрытым нутром, из которого топорщатся походные наборы бытовой химии и косметики, мамины ужасно красивые вещи и подарки, привезенные родственникам из очередной командировки на большую землю. и для тебя тоже есть подарки - новая кукла, новое платье или даже целые туфли, огромная куча прекрасных, нужно-практичных или приятно-бесполезных подарков. а ты лежишь и ревешь, потихоньку всхлипывая, ты всю прошедшую неделю спала на маминой подушке, потому что она "пахнет мамой" (и зря папа смеется, он и сам так делает иногда), а сегодня у тебя ее забрали - мама вернулась, это мамина подушка, теперь она будет пахнуть мамой под маминой головой, а ты спи на своей, которая ничем не пахнет. казалось бы, лучше всего в таком случае выбраться из-под одеяла, на цыпочках выйти в комнату к родителям, забраться в теплую яму м...ежду ними, прямо в дырку посреди дивана, и время от времени поворачиваться лицом то к одному, то к другому, чувствуя их дыхание и переполняясь любовью. но нет. лучше лежать в темноте в своей комнате, реветь и запоминать на всю оставшуюся жизнь это щемящее, въедливое, горькое ощущение, даже если так и не сможешь никогда понять его природы.  

в общем, я скучаю. временами - особенно сильно.