А прежде, я сидела на крыше дома, упираясь взглядом в горизонт, а ногами в ветку ближайшего к дому дереву, которая уютно расположилась на краю вышеупомянутой крыши. Мне недолго пришлось сидеть в одиночестве и размышлять о странностях судьбы моей. Как ни странно, ты знал, где я и не заставил меня долго ждать, хотя тогда мне было просто необходимо остаться одной. Вот так мы и сидели, я, думая о несовершенстве мира и решая, есть ли судьба и ты, не обремененный столь долгими думами, размышляя о том, что бы съесть на ночь.
"<...> -Нет, ну ты просто не можешь замолчать!? Видишь же, я думаю. Не мешаай, пожалуйста, один раз, не мешай.
-Мне всё равно. Ты знаешь, я говорю. И ты будешь слушать.-
И правда, я буду слушать. Тебе безразлично, что я здесь делаю, о чём думаю, что хочу сказать, но ты всё равно каждый раз приходишь. Приходишь для того, чтобы уйти. Но мне же тоже всё равно. Наше знакомство - дело случая, а следовательно и все наши встречи - тоже. Если ты не придёшь, ничего не изменится. Если тебя вдруг не станет, я, наверное. даже не узнаю об этом. И не буду сожалеть. <...>" В тот вечер он вручил мне письмо. Просто клочок бумаги, на самом деле, но это единственное, что осталось у меня от тебя. с паршивой овцы хоть шерсти клок. Я тогда не стала его читать, не посчитала нужным. Хотя ничего важного оно бы мне не сообщило, как не сообщило и сейчас.
Дорогая, "вставьте имя"
По обычаю, первой строчкой нужно бы к тебе обратиться. "Дорогая, Милая..." Ты знаешь, что я никогда не сказал бы тебе так, потому что я искренне так не думаю. Но вместе с тем, люди по природе своей лживы. Я никогда не любил тебя, так же, как и не был любим тобой. Я не знаю, к чему все эти строки, просто хотелось в очередной раз позлить тебя, оставив о себе воспоминания. Хоть ты и любишь воспоминания, но не думаю, что слишком приятно обо мне отзовёшься. Что бы я хотел сказать письмом этим? А ничего. Я не умею рассуждать о том, что ты так хочешь от меня услышать. И не думай, что я не смог тебя отгадать. Просто я никогда не сказал бы то, в чём не уверен на 99,9%. А я был не уверен. Но теперь я нашёл ключ к тому, что ты так дерзко пыталась от меня спрятать. Всё же я не скажу этого даже сейчас. Ни к чему. 
И я не скажу ничего важного. Я не прощаюсь с тобой, мы увидимся ещё не раз. Не время прощаться. Но знаешь, не будь так наивна, не подумай, что я буду приходить к тебе всегда. Я уйду. Рано или поздно все уходят. И я не имею ввиду смерть. Ты же знаешь, я не могу и не хочу рассуждать о той, которую никто и никогда не видел. Не видел, следовательно не мог описать. Это есть мой рассудок. Моя жизнь. И мои решения. Помни, не время прощаться, но будь уверена, я не скажу тебе даже "до свидания", когда уйду навсегда. Ни ничего для меня не значишь, я могу уйти в любую минуту. 
Но ничего не мешает мне сказать этого сейчас.
До свидания,
"вставьте имя"
Вот так мы и сидели тогда. Я, размышляя о вечном, и ты, рассматривая свои старые кеды.