Можно быть сколь угодно общительным, счастливым обладателем друзей по всей необъятной стране или, чего доброго, планете - но если вы однажды пробовали остаться в своем распоряжении и смогли извлечь из этого пользу для себя, это повторится снова. 

Немного побыть одному. 

Уехать из своей крохотной деревни или огромного города, найти то место, быть может, которое уже давно закрепилось для уставшей головы как место уединения и спокойствия - и быть там. Несколько лет или несколько часов. Передохнуть, продышаться, собрать мысли в порядок, по привычке забывая не готовиться в каждую минуту продолжить крутиться повседневным волчком.

Услышать собственное молчание, вглядеться в темноту, вдохнуть неполной грудью воздух, не успевший ещё сделать свои запахи и влагу незаметными и безвкусными для своего посетителя. Да и не посетитель он вовсе. 

В гостях ли ты здесь? Ты чувствуешь себя дома в чужом, казалось бы, месте. В своей тарелке. Ничего удивительного, это и привело тебя сюда.

И ты снова вернёшься, когда потянут за верёвку, обмотавшую в груди трепещущий комок, потому как то, что ты сможешь почувствовать там, оставаясь наедине с собой, заменить чем-то ещё вряд ли получится. Да и стоит ли тратить время на поиски какой-то замены?

Это же так просто.

Тебе всего лишь нужно побыть одному.