Трагически не с кем мне обсудить этот нерядовой фильм, поэтому пусть будет здесь. 

Сюжет описывать скучновато, но вкратце: стареющая актриса Мария Эндерс (за 40 - по идее, не такой страшный возраст, но для актрисы, наверное, болезненный) в 18 лет сыграла в пьесе и снялась в фильме "Змея Малойи" (редкое явление - облака, вплывающие в долину через перевал Малойя, как змея. Предвещают плохую погоду. Зрелище величественное и жутковатое) в роли амбициозной и бессердечной девушки Сигрид, вскружившей голову своей начальнице, Елене, и фактически доведшей Елену до самоубийства. 

Много лет спустя молодой режиссер берется за постановку "Змеи", и предлагает Марии сыграть в ней - теперь уже сломленную старшую женщину, Елену.

Дальше - рецензия и спойлеры. Советую всё-таки посмотреть, если вас не воротит от влечения между женщинами и всяких сложных психологических нюансов. 

Итак, начнем с трейлера. Сделан мастерски. Из него мы узнаем, что у Марии (Жюлетт Бинош) есть помощница, что Мария сломлена возрастом, и что она вроде бы повторяет судьбу Елены - теряет голову из-за юности и наглости молодой помощницы (Валентины - Кристен Стюарт). Стюарт поначалу показалась мне пресноватой, особенно на фоне Бинош, но при повторных просмотрах некоторых эпизодов видишь, что это такая тонкая игра - и героиня, и Стюарт нарочно уступают Бинош, превращаются в покорный фон. 
Мария блистает. Она естественная, живая, сильная. Валентина - другое дело. В начале фильма она кажется борзой, уверенной в себе, держащей Марию в узде - так, как это умеют только помощницы. Кажется, будто она - Сигрид,

Потом действие перемещается в домик в местечке Зильс-Мария (дом режиссера первой "Змеи Малойи", по сути, именно там действие пьесы и происходит). Мария и Валентина репетируют пьесу. Искрящиеся сцены, где мы постепенно замечаем, что сломлена и влюблена отнюдь не Мария. Не все склонны интерпретировать это так, но тем не менее мне очевидно - Вэл ловит себя на влечении к Марии, и запутывается она всё сильнее, до тех пор, пока однажды не исчезает в горах, до этого напомнив Марии, что и в пьесе Елена не умерла, а исчезла.

Мария однажды сказала режиссеру новой "Змеи": я - Сигрид, и останусь ею. Режиссер пытается убедить её, что Елена - постаревшая Сигрид, что всё дело в возрасте, но чёрт побери, это неправда. Во все времена мир делился на Елен и Сигрид, и возраст никогда не при чем. Валентина - Елена с рождения, и тонкие эмоции, несправедливость и боль - это то, что она ощущает особенно остро. Мария - прирожденная Сигрид: эмоциональная, веселая, страстная, но все её эмоции пылают на поверхности, и от нытья Валентины о справедливости и о новом кино, о наивности Елены, о её видении пьесы она просто с хохотом отмахивается. Для неё мир делится на слабых и сильных, и Сигрид - сильная, Елена - слабая, и как бы она не пыталась оправдать Сигрид для себя и окружающих, она в любом случае презирает Елену, и именно поэтому она не в состоянии её сыграть. Вот для этого ей и пригождается Вэл: она флиртует и крутит ею, она напоминает себе, что она всё ещё "Сигрид", несмотря на возраст, она снимает напряжение, вызванное ролью Елены, она пропитывается Вэл, высасывает и использует её, как пример - и роль освоена.

Кстати, и фильм снят явно для Елен. Большая часть Сигрид отмахнутся от непонятной драмы, как от мухи.

Я не знаю как, но сценаристу удалось поймать и объяснить это странное типирование, которое я всегда чувствую, но не могу выразить.

Есть те, кто заморачивается, и те, кто нет. Я, разумеется, из первых, и я наконец обнаружила, что не я одна это знаю.

С возрастом порхающие Сигрид не превращаются в Елен. Они просто стареют, и им на смену приходят новые. Собственно, кино именно об этом.

Кто-то писал об эволюции Марии.. чёрта с два. Её жизненная стратегия идеальна, она естественна, как цветок, и она не учится ничему.

Да, и в заключение - связь именно женщин здесь необходима, чтобы избежать гендерных суждений. Отношения Сигрид-Елена могу возникнуть между матерью и дочерью, между сестрами - дело не в страсти, которую Валентина неожиданно в себе обнаружила, а в том, что существуют два параллельных мироощущения, которые никогда не пересекутся. Вэл убивала не безнадежная страсть, а именно то, что эта страсть, её глубина и противоестественная красота для Марии ничего не значат, и всё, что Вэл кажется важным и понятным, для мисс Эндерс - пустяк.

В общем, чтобы понять, нужно посмотреть.