Даже на самом дне очередной одинокой ночи, проведенной в обнимку с интернетом и литературой (и моей собственной в том числе, ужс), и даже под чудесный напев Чета Бэйкера с его тихим, меланхоличным голосом, и даже после чтения сотни художественных х и не очень цитат о любви и одиночестве - словом, даже сейчас, в эту самую минуту, я ни по кому не скучаю и мне никому не хочется написать, наплевав на все внутренние запреты. 

Это не свобода, конечно. И даже не одиночество. Просто совершенно новое для меня состояние. 

Прошлое умерло, а будущее ещё не началось.