Каждую пятницу он сбегает к ней, в её неидеальный мир. Он небрежно кидает пиджак на тумбочку в прихожей, закатывает рукава рубашки и расстегивает верхнюю пуговицу. Здесь так можно.

Они сидят прямо на полу, вытянув ноги и опираясь спинами о потертый диван, едят палочками китайскую еду и пьют вино — красное, полусладкое — прямо из бутылки. А за открытым окном девушки звенят браслетами, мужчины ругаются незнакомыми словами и прикладывают ко лбу козырьком ладонь, глядя в сторону порта.

Метры до земли.