Уже во всю чувствуется осень, но листья еще зелёные, а небо недостаточно высокое. 

Отражение нервно подёргивается. Напористый взгляд: глаза в глаза.

Я помню, как однажды отец приехал с команировки. Привез какие-то мелочи: стеклянный шар, в котором падал снег, янтарные бусы и кучу аудиокассет, на которые, я тогда не обратила особого внимания.
Мой отец, всегда отличался странным музыкальным вкусом. То есть, никто из знакомых мне тогда мужчин, не слушал такую музыку. да и он сам, чаще всего шифровался, так как матери не нравился такой стиль.
Я слышала ее, только в те редкие моменты, когда оказывалась с отцом в машине без матери, или когда он в одиночестве, что-то мастерил в кладовке.

Никто никогда не напишет обо мне. Не сложит песню, не зачитает стихи.

Я не из тех, о ком пишут. Я не из тех, кого нельзя забыть. Я не из тех, кем восхищаются.

Помнить, это мой удел.

Я помню, как один мой знакомый, из прошлой жизни, писал фэнтези рассказы, где одной из героинь была его девушка.

Я помню, еще одного, что писал стихи. Да нет, не одного! Двух.

Не то, чтобы я жалела. Я знаю, что не из тех, которых помнят всю жизнь. Которыми вдохновляются. Я из тех, кто может заполнить пустоту, вот и все. На время, подлечить душевные раны . Но...

Как это, когда тебя нежно гладят по щеке обрывками фраз? Что значит, быть тем, кто вызывает в ком-то такие эмоции,  которые невозможно удержать в себе?
Последний человек, с которым мы были вместе, был...как это сказать... сухим?

Нет, скорее - твердым.

Сухого, можно пропитать чем-то и он смягчится. А вот твердый человек, как бы не били ключом мои эмоции, страсть, нежность, любовь, он так и оставался твердым. Все мои потуги реанимировать его, отскакивали как от стены.

А мне хотелось отдавать, делиться и получать  ответ. Но нет.

Я ведь не из тех... 

Чувствую полное одиночество. Абсолютное. Как пустота.

Колапс. И ничего в конце.

Вот, ты думаешь, что ты нужен кому-то, но стоит тебе замолчать и про тебя забудут. Вот, думаешь, тебя кто-то ждет, но ты лишь один из многих: не придешь ты, так найдется другой.

И никто не бросится искать. Никто не станет переживать. Может, так, пропустит мыслишку, тень сомнения, и все - дальше в свои дела.

Такая у меня болезнь - возводить все в Абсолют. Если любовь - то всепоглощающая. Если дружба, то самая крепкая. Если война - яроснее и беспощаднее не найти.

Но теперь, пустота. Вакуум.

И стоит ли из него выходить? Стоит ли кого-то впускать?

А потом узнать, что тебя по-прежнему никто не ждет. Ты все так же, лишь посторонний.

Сколько людей, на моем пути поучало, что так нельзя. Но это неизлечимо, пока не перегорит в конец. А меня хватит, чтобы гореть еще долго-долго... и бесполезно.

Я вот над чем сегодня думала...

Какой удивительной бывает память.

Вот вы, помните свой первый поцелуй?

Я помню время и место, помню обстоятельства, как это случилось. Помню человека, который поцеловал меня...

Но, совсем не помню ощущений. Абсолютно. Не помню прикосновения губ, не помню, как долго это было. Не помню ничего...

Как и последнего. О последнем...Черт, да я даже не помню ни времени ни места. Лишь догадываюсь, когда это было и с кем.

Я совсем не помню вкуса поцелуя. И иногда, до смешного, кажется, что этого никогда со мной не приключалось. Что я совсем не знаю что это и как это делается.

Где-то в подкорках сознания, я знаю, что от поцелуя любимого человека внутри все дрожит. Подкашиваются коленки и туманится разум.

Но эти воспоминания так далеко, как будто из сна.

Как странно, помнить какие-то ненужные мелочи, но не быть в состоянии вспомнить одно из самых приятных ощущений... 

Странная штука - память....