Мы как всегда сели на перила лестницы Аркадии,  снова Охотница устроилась недалеко от нас и  мурлычет: все ещё боится подходить ближе, но даёт себя погладить. Смотрю то на тебя, то на гребни морских волн.

 Ты достаешь пачку сигарет, облокачиваешься рядом со мной и куришь. Понимаешь меня без слов, протягиваешь Марвел,  я аккуратно подцепляю сигарету и обязательно дожидаюсь пока ты достанешь свою зажигалку. Это наш такой себе обряд - ты обижаешься,  если я зажигаю своей. Ну,  или делаешь вид что обижаешься.

Вдыхаю сигаретный дым,  стряхиваю пепел и притягиваю тебя ближе.  Ты теплый,  и я цепляюсь за тебя как за спасательный круг. Чувствую что не могу вдохнуть,  задыхаюсь и... 

Открываю глаза,  и вижу белый потолок.  Окно, прикроватная тумба и капельница.  Больница,  уже месяц прошёл как я сюда попала.  Я пытаюсь найти бронхорасширитель,  шарю по кровати.  Вдыхаю, задерживаю дыхание и выдыхаю - рутина.  Снова думаю о тебе, твоих тёплых руках и запахе твоего парфюма. Я скучаю по тебе, ты ни разу не был у меня в палате.  Да и уже не сможешь побывать. Я бы хотела сказать тебе то, что так и не сказала надлежащим образом.

"Я люблю тебя."