За стенами дома льется дождь. Даже не дождь, а противная ленивая вода, которую в потугах выдают облака. Я, пропуская через себя настроение дождя, хочу лишь трупом лежать, да смотреть в окно, что прорублено в крыше. Из-за стекла, принимающего на себя потоки воды, выглядывает размазанное серое небо. Интересно, так ли видят его люди с близорукостью? Серые разводы ли показывает им небосклон? Серое месиво с редкими черными точками птиц, которые летят и не понимают, зачем в такую погоду куда-то лететь, напрягать свои крылья, мочить темные перья.

Так и мы.

Куда идем? Зачем в зеркальных лужах месим воду? Почему не даем ей спокойно лежать на земле и медленно фильтроваться в глубины в поисках водоносного пласта?