Я могла бы ответить на поставленный вопрос одним словом: жизнь. Но регламент конкурса не разрешает такие короткие посты, да и вы бы ничего не поняли без объяснений, верно? Так что держите ещё одно - экстремально длинное! - полотнище, надеюсь, не столь приторно-слезоточивое и хоть немного интересное.

Я пришла на некто летом 2012-го. Ранние посты засвидетельствовали маленького жизнерадостного ребёнка, который лишь иногда ссылался на какую-то тёмную предысторию, но не давал повода заподозрить себя в чём-то плохом; а между тем такая предыстория действительно существовала.

Дело в том, что за несколько месяцев до прихода сюда я собиралась совершить суицид.

[Отмечу для правил, что это не пропаганда, а исторический факт.] 

Конкретного повода для этого не было. Я была трудным подростком. У меня не было близких друзей, не было хобби, кроме бездумного залипания в компьютер. Школьные предметы были слишком лёгкими, чтобы увлечь своим освоением, школьные учителя не могли научить ничему сверх программы. Не так давно я рассорилась с единственным своим близким человеком, хотя он был сволочью и манипулятором и это не стало большой потерей. Я не любила ни маму, ни кого-либо из людей вообще. Мне было скучно. Я решила с этим покончить.

Всё было решено и распланировано вплоть до точной даты. Я постоянно ходила в тот дом, с верхних этажей которого собиралась прыгнуть. Я прекрасно научилась в него проникать, несколько раз пробовала забираться на нужный балкон, оценила свои ощущения. Мне не было страшно смотреть вниз, болтая ногами в пустоте и держась только за бортик, на котором я и сидела. Ближе к назначенному сроку бездарная жизнь, которую я вела на тот момент, начала разваливаться: меня уличили в систематических прогулах (даже смешно, как их не замечали раньше), случилось несколько скандалов дома и в разных школах по этому поводу, меня водили к психологу, проводили воспитательные беседы. Мне было по большей части всё равно: всё это доставляло неудобства, но терпеть оставалось недолго.

За пару дней до назначенного срока меня выслали из города в деревню в связи с ремонтом, о котором меня никто не предупреждал. Мама решила, что для моего здоровья будет вредно находиться среди строительной пыли, а школа как раз только что закончилась. Избежать этой ссылки не удалось. 

Я не хотела отказываться от своих планов, так что решила просто подождать. Думала, что совершу задуманное, когда вернусь домой. Но жить в деревне было невероятно скучно. Там не было быстрого интернета или нормального телевидения, не было почти никаких компьютерных игр. Мне не хотелось ни читать, ни общаться с деревенскими детьми, ни каким-либо образом помогать бабушке. От безысходности я выжимала всё, что могла, из плохонького модема и как-то наткнулась на некто.ми. Лёгкая прогружаемость - вот, пожалуй, основная причина, почему я оказалась здесь. Чаты меня не заинтересовали, а вот возможность вести блог без лишних телодвижений оказалась привлекательной для человека с ещё не угасшей творческой жилкой. Так всё и началось.

Некто так и остался бы проходным сайтом, на котором я коротала однообразные деньки, с толикой выдумки описывая свою рутину, если бы я не читала к тому же чужие блоги. Но я читала, и среди них нашёлся один, зацепивший меня своей простотой и непосредственностью. Вероятно, этот человек был олицетворением того, чего мне не хватало в реальной жизни: миловидный, весёлый, со схожими интересами и взглядами, и относившийся ко мне дружелюбно, хоть я и была всего лишь очередным анонимом с подписью, которую он едва ли узнавал в толпе. Но и его было мало, чтобы как-то повлиять на мою жизнь. Он просто делал вечера интереснее.

Всё изменил его друг, которого я сперва жутко не любила из ревности, а потом привязалась к нему как к родному. Не было ничего особенного в этом человеке, но мы друг другу подошли. Из-за него я решила, что стоит пока пожить ещё. Поговорить ещё, проводить бессмысленные посиделки по вечерам и однажды встретиться вживую. Когда я стану достаточно взрослой. Смешно признаться, но я даже думала, что могла бы выйти за него замуж.

Вся эта история в итоге ни к чему не привела. Наши пути разошлись довольно скоро, мы пытались поддерживать общение на протяжении пары лет, но эти урывочные попытки ничего бы не спасли. Но я уже в то время понимала, что произошло что-то значительное: я встретила этого человека буквально только для того, чтобы вернуть себе желание жить, и как только оно вернулось, он ушёл. Не иначе как промысел божий, как вы считаете?

После этого я могла умереть ещё много раз. От одиночества, от тоски, от разочарования, от безысходности. У меня по-прежнему не было друзей, и я приносила на некто всё хорошее и плохое, что случалось в жизни. Первая любовь, первое разбитое сердце; первый неправильный выбор; взросление. Много раз мне хотелось просто исчезнуть, как будто меня никогда не существовало, но каждый раз на некто находился какой-нибудь человек, который оставлял добрый комментарий и открывал мне глаза на другую сторону проблемы или просто поддерживал, как хлопок по плечу. И вот я здесь. Через все плохие дни к тому, чтобы найти себя и своё место в мире.

Сейчас я всё реже возвращаюсь на некто, потому что жизнь изменилась и друзья, которым можно довериться, у меня теперь есть. Но иногда всё же возвращаюсь, каждый раз говоря, что это последний. Но я знаю - и все мы, говорящие это, знаем - что последнего раза никогда не будет. Как можно навсегда уйти из места, где хранится твоя душа? Во всех этих историях, выверенных до точки постах и неряшливых полуночных заметках, в бессмысленных (или переполненных смыслом) комментариях.

Так что да... Не могу сказать, что я люблю некто, не могу сказать, что испытываю благоговейную благодарность, заходя сюда. Это просто факт - без этого голубенького сайта меня бы тут не было, и, как бы мне этого ни хотелось, уйти я тоже уже не могу. И никто из нас не может, будем честны. Как показал конкурс, некто всем нам даёт слишком много - честность? свободу? - право быть слабыми. Право найти приют.