И всё, что ей оставалось — писать, заливаясь литрами кофе и доводя пальцы до боли и судорог. Печатать свою злость, отбивая её мерным ритмом клавиатуры. Делиться болью так, как умеет, потому что бумага всё стерпит, даже если бумага давно стала просто местом на облачном диске.

Он не заслуживал её любви. Но тексты заслуживали быть рождёнными. Она это знала. И снова вкладывала всю ярость и бессилие в антагониста, которому, как и ей, суждено проиграть в борьбе с собой. Потому её злодеи и были хороши. Они были лучшими. Они были любимыми. Они были роднее героев, которым суждено побеждать.

Наверное, она просто злодей в этой истории. Она злодей, который не выносит чужих пороков и слабостей, презирает, не умеет поддержать и разделить чью-то боль. Она умеет лишь ненавидеть. Тихо, громко, яростно и отчуждённо. Как угодно. Оттенков ненависти много. Для каждого случая припрятан свой. Сейчас она выстукивает бессильную, самую жалкую из ненавистей, потому что она делает жалким своего носителя. Эта ненависть пожирает всё, оставляя пустоту и неспособность принимать верные решения.

Сегодня так. Сегодня она что-то напишет и потом вложит это в одного из персонажей новой или старой книги. Там ненависть расцветёт и придаст сил, чтобы проигрыш был хотя бы красивым, а попытка — достойной. Но, не в пример своим героям, сама она свалится в постель и больше не встанет, не выдавит из себя ни строчки, ни слова. Она будет лежать и смотреть в потолок. Или не смотреть никуда. Она будет затыкать пустоту чем-то глупым и несуразным. Она будет убеждать себя, что сильнее этого. Она будет говорить, что уйдёт. Она снова скажет о расставании. Потому что она старалась. В этот раз она снова старалась, а её снова предали своей слабостью. Она не может это терпеть. Ей больно и плохо. Она несчастна и зла. Больше всего на себя, потому что сил опять не хватит. Как всегда. Сил не хватит, чтобы поставить точку и уйти. Не хватит, чтобы сжигать мосты и отстоять свободу. Хватит только чтобы бросить злое «я устала», а затем снова придётся признать поражение.

Она его ненавидит. Она себя ненавидит. Она всех и всё ненавидит. Потому что она не справляется. кажется, она никогда не будет счастливой. Ей не хватит сил. Ни бесконечно чинить, ни разрушать до основания и отстраивать заново.

Но из пепла своей жизни она будет писать истории. Хотя бы так. Хотя бы это её ещё способно здесь удержать.