Четыре стены, они не родные, совсем не мои. Угнетают, угнетают своей болью и страданиями, которыми пропитались от людей, находившихся здесь до меня. Не повезло, совсем одна в этой комнате, а может это и хорошо, что больше просто не кому здесь находиться, хоть кто-то здоров. Но это место полно мыслей, они перемещаются по комнате, смешиваются с чужими размышлениями, с мыслями совсем незнакомых для меня людей. Кровать в углу, рядом с окном, но и оно не спасает меня, потому что за ним всё уже давно изучено. Так мрачно за окном, там всё какое-то не родное, там безлюдно, меня это угнетает. Время как будто остановилось в этом месте, не удивительно, что никто не хочет приходить. Я бы тоже ушла, вернулась к своему окну, к своей железной дороге и мосту, которые каждое утро были со мной. Не хочу, чтобы эти стены и всё это стало родным, хочу домой, но нельзя, мне не разрешают.