Никогда не делайте этого. Снова ощущаю это мерзкое беспокойное чувство внутри. Так бывает всегда, когда больные воспоминания снова стучатся ко мне в дверь. Они кашляют, давят на жалость, просят впустить их в мою тесную "душевую" комнатку, обивают порог... А я, я же такая слабая, не умею говорить "нет". И плевать, сколько боли они мне в очередной раз доставят после того, как нагло заваляться через порог и исчезнут, оставив после себя только пустоту.  

- Ну можно хотя бы на денёчек? Прояви гостеприимство, наконец.
- Обещаем, мы не будем шуметь, просто тихонько посидим, посмотрим на тебя из угла. Даже чаю не попросим.
- Неужели ты такая жестокая и бессердечная? Ведь мы же любим тебя. И ты ничего не теряешь. 
- Тебе нужна компания, не отрицай это. Неправильно быть всё время одной. Посмотри, даже твой смс-архив пополнялся последний раз месяц назад!И козырное:
- Нам плохо без тебя... 
И... 
Я впускаю их.  
Они берут меня за руку, доверчиво глядят в глаза. Шепчут что-то. Мягко пока так, ненавязчиво.Я теряюсь. Потом я иду на кухню к холодильнику и достаю вискарь и колу. Пьём залпом. Нам же есть что вспомнить. Мы уже болтаем. Они смеются, я смеюсь.Потом они меня обнимают... А дальше всё в лучших традициях французского кино. Касание-засос-белая простынь. Вот такая вот у меня садомазохистская память. А на утро я просыпаюсь в постели одна.  
Никогда не впускайте воспоминания.