Звук ключа в замочной скважине. Секунда и дверь открыта. Вошла она. Я  счастлив её приходу. Ужин готов, осталось только подать на стол. Сегодня она какая-то другая. Глаза не горят, нет привычной улыбки.

Уже потом я понял, что поводов для радости не было.

Этот вечер - вечер нашего расставания. Вечер её ухода.

Всё произошло быстро и на удивление спокойно. Она достала чемодан, положила на кровать и начала складывать вещи. Ходила туда-сюда. От шкафа к кровати и обратно. А я стоял у окна, наблюдал как падает снег и всё думал: "быстрее, быстрее".

Это была наша договорённость. Если кто-то встретит другого человека, то неприменно расскажет и, как бы ни было больно другому, уйдёт.

Если бы она сказала, что всё ещё любит меня, что хочет быть со мною рядом, я бы заключил её в крепкие объятия и никогда бы не отпустил, но, к моему сожалению, этого не произошло. Она встретила другого и сейчас я её вижу, возможно, в последний раз.

Ничего не было. Она просто грустная, полушёпотом сказал, что всё кончено и она уходит.

Нет, никаких криков, сцен. Ничего не будет. Я буду держаться. Это наша договорённость. Зачем? Зачем мы когда-то её составили? Ничего не вернуть. Мне её больше не вернуть.

Прошло полчаса. Вещи собраны. Она готова выйти за дверь и больше никогда не вернуться. Моя постель теперь опять опустеет. Я останусь один. Нет, я не буду кричать. Я не буду устраивать ей сцен. Это наша договорённость.

Она обнимает меня. Меня почти нет. Я не знаю как я вообще ещё могу стоять. Я обнимаю её в ответ. Она говорит, что позвонит, а я не могу, не могу надышаться её запахом. Возможно, последний раз я так близко нахожусь к ней. Сейчас она уйдёт. Что дальше будет? Как я без неё?

Она оставляет ключи на столе, берёт чемодан и выходит в прихожую. Я иду за ней медленно. Она останавливается у дверей, смотрит на меня. Боже, её глаза, её голубые глаза. Возможно, в последний раз я вижу их. Вот-вот она заплачет. Ей тоже тяжело. Уходи, уходи, быстрее уходи.

Прости, что так вышло.

Дверь хлопнула. Я остался один. Теперь можно, кричать, бить всё, что попадёт под руку. Но что это? Я плачу. Да. От этого всего слёзы. Я беру сигарету, подхожу к окну, смотрю как она садится в чужую машину.

Машина исчезает.

Снег. Хлопьями. Как ты любишь.

Валяюсь в постели, не могу уснуть. Холодная. Одинокая постель.

Мне жаль, что детей родишь ему, а не мне.

P.S. Из моей больной головы.