Сколько раз я ещё буду смотреть в витрину? Сколько раз ещё мимо будут проходить люди, смотря на меня с лёгкой усмешкой? Сколько лет на моих членах будет оседать пыль? Иногда человек открывает дверь и спускается вниз, чтобы оставить меня одного. Оставить меня настоящего. Возможно, внутри, я всегда осознавал себя манекеном, бессмысленной куклой, вынужденной бесконечно смотреть на людей, проходящих мимо витрины. Возможно, я - тот самый человек, который, абстрагируясь, субъективно воплощает себя, как куклу на витрине старого магазина.

 У меня есть мечта. Мечта, что когда-нибудь, спустя много веков, я буду кому-то нужен. Кто-то будет гладить моё кукольное тело, смахивая пыль, вставляя выпадающий пустой глаз и ласково охраняя душу.

 Возможно, когда-нибудь, действительно будет время, когда деньги застучат по прилавку, предназменуя мою свободу, моё счастье. А, возможно, я всегда буду смотреть на серый город, тонущий в пелене странного, печального дождя.

 Но где я? Там или здесь, сижу, понимая кукольную жизнь, как понимаю я своё существование, а дождь, как грусть, снедающую меня, препарирующую мою душу, изничтающую чистый разум. Возможно, всё это - просто немая игра импульсов, создающих иллюзию реальности, столь яркую и приятную, что хочется остаться здесь навсегда. Остаться куклой. Не чувствовать. Не бояться. Не болеть. Не желать умереть.

 Но я человек. Человек, который, абстрагируясь, воплощает себя куклой, столь безобразной, столь ужасной и столь пустой, что она противна даже миру. Но я ведь здесь. Правда?