В такие ночи хочется выть на луну. Долго, протяжно, с тем оттенком грусти и тоски, который прячется глубоко внутри нас, иногда высовывая голову наружу, словно вопрошая: "Ну как, готов сегодня опрокинуть стопочку коньячка, да пересмотреть что-нибудь про дом, песок и туман?". И в этой грусти есть своя неотразимая прелесть, своё очарование, наполняющее тебя с головы до ног, опьяняющее ещё до коньяка и бьющее по сентиментальности ещё до фильмов. Наверное, в этом есть какая-то странная магия, потому что мир, будучи местом совершенно непривлекательным, предстаёт сегодня в ином свете. Фонари, вырывающие своим светом куски реальности, светят теплее, словно открывая порталы в миры, где нет всей этой беготни, разочарований, стремлений, а есть только то, что нужно... Далёкие окна в высотках, пылающие в это время огнями тёплых костров, рассказывают истории о тех, кто по ту сторону стекла занят каким-то делом, будь то работа, секс или что-то ещё, неуловимо прекрасное, даже будучи совершенно обыденным.
 В такие ночи в воздухе чувствуется что-то эзотеричное, навевающее мысли о магии или хотя бы одурманивании, пахнущее, пожалуй, терпким сандалом и громыхающее шумом грузовичка, который подскакивает на дорожных выбоинах. Здесь может быть также запах первых весенних костров, которые дети разводят во дворе, чтобы негромко рассказывать друг другу страшные или пошлые истории, кидать в огонь шифер и пустые бутылки или жарить хлеб. Ностальгия и тоска сливаются в одно, заставляя неотрывно смотреть на крыши, уходящие куда-то в горизонт,  возможно, в куда более приятное место, чем тот дом, который у тебя есть...
 В такие ночи люди кажутся менее мерзкими. И это явление весьма загадочно. Иногда мне кажется, что те, кто вчера вызывал лишь раздражение, сейчас сотканы из чего-то нематериального и растворятся, лишь дотронься до них. А там, где-то глубоко внутри этих призраков, горит огонёк той очаровательности, который достаётся всему этой ночью.
 Быть может, это просто усталость даёт о себе знать, подменяя твою реальность на сон. Быть может, мы просто стареем. Но такие моменты хочется удержать подольше. Закутаться в одеяло с чашкой крепкого пуэра, вдыхать терпкий аромат сандала вперемешку с дымом первых весенних костров и смотреть на блестящие в свете фонарей мокрые крыши, складывающиеся в сияющую тропу, уводящую всё дальше и дальше, к луне. Пожалуй, в этом и есть то самое волшебство, которое так часто упоминается на страницах книг. Гораздо ближе, чем ты думаешь, но гораздо дальше, чем ты желаешь.