Единственное, что я выбрала в новой комнате с нуля, это шторы. У меня два окна, почти напротив которых стоят фонари. Ночью бывало светло как днём. Поэтому мои шторы очень плотные и закрывают всё от потолка до пола. И они зелёные. Такого мягкого, травяного цвета. И я это очень люблю.

Я выбрала этот цвет интуитивно. Меня спросили, чего я хочу, а я не привыкла думать о таких вещах. Мне не хотелось узоров и ярких цветов. Наверное, мне хотелось чего-то спокойного. Моя комната должна была быть моим убежищем. Я выбрала зелёный.

Так оно и получилось.

На другом сайте я веду дневник. Его никто не видит, кроме меня, и изначально он задумывался как дневник снов. Он так и называется - дом снов. Я его придумала, чтобы проследить, правда ли мои сны сбываются или это только череда совпадений. Конечно же, всё оказалось совпадением, и со временем я поняла, что смысла записывать сны больше нет. Мне не хотелось их перечитывать, там некуда было возвращаться. Мне снились кошмары про университет и мой бывший. Иногда я попадала в странные места, где происходили странные вещи. Никаких чудес и никакого провидения.

Фоном дневника было кофейное небо с пенными облаками. Я стащила идею (и картинку) из своего любимого комикса, где персонажи, засыпая, попадали в другое измерение и могли видеть прошлое и будущее в проплывающих в небе облаках. Только там это было обычное небо, голубое; я решила, что кофейный цвет больше подходит для простых человеческих снов. Мне нравилось туда заходить. Но когда дневник перестал служить для записи снов и понемногу превратился в обычный, облака тоже утратили смысл.

Я решила, что раз уж теперь это будет место, куда я буду приносить все свои мысли и переживания, оно должно быть комфортным. И я сделала его... зелёным. Там белые стены, на которых стоят горшочки с растениями. Вместо дымчатых цветов на заставке профиля - альбом с медицинским конспектом, зелёный маркер и острые листья. Мне там спокойно. Это всё ещё дом для мечтаний или дом мечты, слово dream хорошо вписалось туда со своей многозначностью.

Иногда я не могу рассказать людям о том, что думаю. Но я всегда могу оставить это там.

Ещё у меня есть паблик. Сейчас многие держат небольшие паблики, хотя мой - совсем малютка. Я публикую там разные вещи, которые мне нравятся, кадры из фильмов, музыку, иногда тематические посты. Пусть я не пишу и не рисую, это тоже своего рода творчество. Я могу проводить часы и дни в поисках подходящей картинки и десятки раз менять местами песни, выбирая порядок, в котором они звучат гармоничнее. Я выдерживаю посты месяцами до того, как они выходят в свет. Выравниваю текст по миллиметру, чтобы он хорошо выглядел на любых платформах.

Мой паблик похож на нектач. Я люблю его и вкладываю в него душу, но он стал слишком формальным. У него уже есть образ. Порой мне хочется уйти с нектача, завести новый блог, где у меня не было бы репутации, не было бы сформировавшегося стиля, который мне самой не хочется нарушать. Я бы писала там... рецензии на фильмы, которыми мне страшно делиться от своего имени, или короткие размышления на абстрактные темы. Я уже говорила об этом раньше в блоге, мне хочется вернуться к тому, как всё было в начале. Быть полностью анонимной, но не так, как это предлагает нынешняя лента - не по одному посту, а с возможностью создать новый образ. Может, более искренний. Может, имя маркизы мне больше не подходит, как не подходит множество вещей, которые определяли меня раньше. Я всё ещё люблю свою любимую музыку и число десять, но люди вокруг меня и в моей голове стали совсем другими. То есть, это действительно другие люди. И те, кто раньше имел такое большое значение... как будто были знакомы с другой мной. Но её не стало в какой-то момент.

Я хочу уйти и одновременно не хочу, потому что здесь слишком много меня, моей истории, моих переживаний. Временами мне это кажется глупым. Больше сотни постов написано про одни только чувства, чувства и чувства. Но некоторые вещи я могу принести только сюда. Поэтому буду возвращаться снова, хотя давно уже не чувствую себя здесь дома.

С пабликом то же самое. Я много в него вложила, но я как будто... не чувствую, что это всё ещё та штука, по которой можно меня понять. Ведь он создавался как ключик к моему внутреннему миру. Я думала, какой-нибудь человек зайдёт туда, будет листать посты до самого низа и поймёт, что ему всё тут нравится, мы мыслим одинаково, нам подходят одни и те же вещи. Он напишет мне, и мы будем жить долго и счастливо. Но правда в том, что там никого нет, кроме меня. 

Я сама просматривала его до начала и поняла, что все посты можно условно разделить на три группы: зелёные, синие и серо-коричневые. Последних большинство и они включают в себя больше оттенков, они скорее тёплые, немножко неряшливые. Это в основном вещи, которыми я действительно хотела делиться. Те самые кадры из фильмов и приятная музыка. 

Синие посты более отчуждённые. Половина из них посвящена моей любимой группе (одной из трёх), совпадение или закономерность, но я сделала это не намеренно. Другая половина выглядит нарочито искусственно, как будто я очень сознательно вложила в них определённую мысль. Это не то чтобы плохо. Некоторые из них входят в число моих любимых. Но большинство находится там скорее потому, что так надо. Мне хотелось оставить свои впечатления, но я не смогла сделать это более аккуратно. Синие посты выглядят довольно инородно в ленте паблика.

А есть зелёные. Они все такого... дождливо-зелёного оттенка, и их совсем немного. Зато у них больше общего, чем у любой другой категории. Они все о том, чтобы убежать.

Вот самый важный, самый определяющий для меня пост. Дождливо-зелёный стадион, окружённый стеклянными небоскрёбами. Человек, который напоминает мне другого, тоже жутко важного человека, поёт о том, что я чувствую и не могу высказать вслух. Снова новый день, чисто на пути, но я не хочу стоять, не хочу идти. Проснулся от плохих снов, рядом никого; я боролся, но уже так устал. Скажи мне, что жизнь прекрасна. Помести меня туда, где я должен быть.

А ниже - неопределённого пола подросток пробирается через дождливо-зелёный луг посреди гор, и моя другая любимая группа - тоже неопределённым голосом - поёт: я хочу убежать. Я хочу убежать от всего и ото всех, как будто на выходные, только дольше.

И я хочу сбежать. Каждый раз, когда мне плохо и грустно, я едва удерживаюсь от того, чтобы репостнуть эти записи и выписать над ними строчки, которые лучше всего описывают моё состояние. Мне хочется кричать об этом, чтобы все поняли, но в то же время я знаю, что никто не поймёт, поэтому не хочу пытаться. И я просто зависаю на зелёных постах, бесконечно слушая эту музыку, и чувствую себя дома.

Поэтому я решила создать новый паблик. Мне это казалось глупой идеей, ведь я и так держу слишком много страниц и все они в беспорядке, но мне нужен ещё один дом. У меня есть дом, в котором я могу свернуться в калачик на диване, обняв себя мягким шарфиком-пледом, и плакать. У меня есть дом, в который я прихожу вечером, чтобы рассказать, что меня волнует, и увидеть столь необходимое мне "всё будет хорошо", вынесенное в заглавную строку. И теперь я хочу иметь ещё один, в котором я буду прятаться, когда хочется просто проводить часы, бездумно проматывая ленту. Пусть это будет не ряд творческих экспериментов, собранных в разном настроении и с разным посылом; не список плохих новостей, не чьё-то чужое убежище. Это будет зелёный сад. Каменные стены, потемневшие от дождя. Блестящие небоскрёбы над маленьким городом. И там останутся все эти мысли, не прошедшие цензор: строчки переведённых на ходу песен, цитаты из ненаписанной книги. Вместо того, чтобы пытаться создать безопасное место на полчаса, я буду приходить туда, где всегда безопасно. Green, rainy, safe.

Зелёный - мой любимый цвет.