Я не понимаю, почему так происходит, что я сделал не так, но снова вращаю барабан, примерно раз в два-три дня, когда что-то накатывает, когда мерзнут ноги, когда молоко прилипает ко дну стакана белым плотным налетом, по которому проводишь ногтем, оставляющим полосу с мягкими краями, как крем, впитывающийся в твои пальцы, как слюна на твоем лице.
Сколько еще запахов я почувствую, сколько зубных щеток будет стоять в моем стакане.
Железо ранит, как питомец, выпущенный из коробки посреди леса, соль в глазах и пустота за грудиной, заставляющая сомкнуться ребра, чтобы закричать - а что кричать? Говорить всем, как ты одинок и несчастен? Это полная херня, выдуманная тобой внутри твоего же черепа. Слушай ночных грузчиков, рыдай, как второклассница, только никому не говори, тебя пожалеют в первый раз, а до второго просто не дойдет.
