Сколько сгорит электричества в наши с тобой книги, сколько электричества мы сэкономим, лежа под одеялом?

Я выхожу из дома, все должно идти в правильном порядке. Сумка, наушники, телефон. Что-то не так - и я сломаюсь, раскрошусь прямо по дороге, буду спотыкаться и лежать в грязи, буду тянуть руки к проезжающим машинам, забрасывающим меня грязью, обнажающим мою беспомощность. Если это случится - брось меня, хотя если это случится - я сам первый тебя брошу. Херово выглядеть плохо в глазах. Да в глазах кого угодно. Ты не просишь меня ни о чем, я знаю. Потому что тебя нет.