-кто ты? 

- тебе плохо? я мог бы приехать. или позвонить.

В четверг четвертого числа в четыре с четвертью часа 
лигурийский регулировщик регулировал в Лигурии, 

Мне жаль времени. Тех секунд, что неуловимо проскальзывают песчинками сквозь пальцы.
Именно поэтому я не сплю ночами, уже в полубессознательном состоянии, до краев наполненный кофе, я сижу и нелепо тыкаюсь взглядом в страницы.