Я выходил с работы и медленно семенил к парку, где всегда было с десяток такси. Улицы были уже пусты и вместо общества по пыльным тротуарам теперь скитался мусор. Этот город умирал каждую ночь и каждое утро возрождался вновь. Каждый раз, проезжая поворот с пересечением трамвайных путей с едва неровной дорогой, я представлял, как задние колёса подпрыгивают и такси заваливается на бок, водитель не справляется с управлением и авто начинает кувыркаться в близлежащие деревья. Вот тогда я бы нашёл ответы на каждодневные вопросы  вроде "Как дела?" да " Что новенького?", а пока мне приходилось пожимать плечами и выдавливать из себя банальное "В порядке". Такси продолжало ехать под нависшими тускло-жёлтыми фонарями, а я продолжал выдумывать, не подозревая о том, как под покровами моего усталого взгляда на жизнь свою и других, росло нечто альтернативное, совершенно не похожее на меня...