Давеча у меня сломалась система автономного водоснабжения в доме. Бак лопнул. Насос на радостях перекачал в подпол литров 400 воды из колодца, пока его не замкнуло и он не выключился. Но восстановление последствий техногенной катастрофы локального масштаба - это совершенно другая история.
Разумеется, потребовалась замена лопнувшего бака. Наш сантехник, который сейчас пребывает где-то на Крайнем Севере, где занимается своими сантехническими делами, прислал СМС с текстом "пневмогидроаккумулятор 25 л". Именно эту хрень мне предстояло купить.
Купил вчера. Приволок домой, а она взяла и не подошла. Отволок обратно в магазин сегодня. И начал искать новый.
Прихожу в магазин хозтоваров и сходу спрашиваю у продавца:
- Есть пневмогидроаккумулятор на 25 литров?
- Это в автозапчастях, - отвечает мне продавец.
- Эм, нет, - говорю я. - Это такой синий бак на ножках, в котором вода в системах водоснабжения хранится. Вот фотка.
И показываю фотку на телефоне.
- А, ресивер! - радостно говорит продавец. - Это на 20 литров.
- Нет, - отвечаю. - Это пневмогидроаккумулятор. На 25 литров.
- Пойдемте покажу, - предлагает продавец. - Это ресивер на 20 литров.
- Ну пойдемте, покажете свой пневмогидроаккумулятор на 25 литров.
Идем меж стеллажами. Продавец рассказывает:
- Вообще вы, наверное, давно уже ищете...
- Со вчерашнего дня, - отвечаю.
- Это потому что он называется ресивер. Просто запомните, - и снисходительно улыбается.
Подходим к полкам с пневмогидроаккумуляторами. Стоят на 200 литров, на 100, на 50... и где-то в углу находится нужный. Замерял расстояние между креплениями, вроде подошло. Продавец показывает ценник. "Ресивер водный. 20 литров".
- Окей, - говорю. - Давайте ваш ресивер.
Через пару минут выносят со склада коробку. На коробке написано: "Гидроаккумулятор. 24 л".
Но на этом приключения меня как фундаментального сантехника не закончились. Иду с огромной коробкой в руках, и звонит младший брат. Прижимаю телефон к уху.
- Саш, ты ведь еще в магазине сантехники?
- Не, вообще-то домой иду. А что?
- Вернись и купи кран.
- Какой кран?
- Кран на кухню.
У нас на кухне 6 кранов, два из них газовые, и три висят на системах отопления и водоснабжения. И смеситель.
- Кран. На. Кухню, - говорит брат, раздражаясь.
- Какой кран? Смеситель?
- Кран, бл!..
- Смеситель?! - спрашиваю я.
- Кран! Который над раковиной!
- Это смесите... - я не успеваю закончить предложение, потому что получаю серьезный удар по голове. - Ладно, куплю.
Оборачиваюсь по сторонам в поисках обидчика. Им оказывается... рекламная конструкция. Два сердечка, пронзенные стрелой Амура. И об кончик этой металлической стрелы я и шандарахнулся макушкой.
На конструкции ещё не был натянут брезент, потому я её просто не увидел. Всё-таки надо чаще очки надевать.
Таким образом, я могу с гордостью рассказывать, что меня сегодня Амур поразил своей стрелой. Причем настолько сильно, что царапина до сих пор кровоточит. Но таковы муки любви. Если уж тебя поразила стрела Амура - приготовься страдать.
