Не удивляйтесь, что не смогли меня здесь застать.
Я будто спица, выпавшая из колеса -
По таким идиотам не полагается даже скучать.
Хотя я вот помню: вы ужасно любили слушать, а я - писать.

Помните, раньше мы умели смеяться, как дети.
За тех, кого приручили, никто никогда не в ответе,
Но только вот эти звезды, как и я, знаете ли, не светят.
Уходя, заприте покрепче дверь, а то дует ветер.

Не ищите меня по старым паролям и адресам.
Я вдруг стал холоднее полярников на полюсах.
Каждый участь свою решает сугубо сам.
Я снова умер сегодня. Простите, что вам не сказал.