старосте вырезали аппендицит утром.
"А потом помню уже в палате голос мамы и Арины, хотела на них посмотреть, но не могла, хотела пошевелиться, но тоже нет, и говорить не могла.
И как я помню, первое, что я сказала, были слова "больно", "мама" и что-то еще."
каждый день, каждый год, независимо от времени года и возраста:"мама, больно". не папа, не любовь моя, не подруга. мама.

еще даже в сознание не полностью пришла, а уже пыталась набрать отца.