Если бы всем вещам давались в названия имена не существительные, а существенные, как бы это выглядело?

Весна - Выползание. Лето - Запеканка. Осень - Укутывание. Зима - Морозильник. Кровать - спальник. Окно - обозреватель. Тумбочка - схран. Шкаф - неохаос. Комп - временатор. Ключи - посевайка/потеряйка. Лестница - попрыбум. Рука - хваталка. Дверь - тянитолк (толкотян как-то совсем уж по-японски). Вентилятор - прохлодетель. Стол - наставник. Тарелка - наложница. Что там еще?.. Книга - мыслепинок. Река - текучка. Батарея - погревик. С наушниками, зарядкой и светильником все хорошо, молодцы! Пол - походун, тротуар - проходная, тетрадка - вписка...

В общем, непостоянка бредотока завершается, пока дум-забыт не сломался.