Сорвать затхлые шторки и впустить свежий ветер, подойти к потоку прохладного, освежающего воздуха и стоять, насыщаясь новым и непривычным, чтобы опять захлопнуть ставни и погрузиться во мрак, пропитываясь размышлениями и наполняясь новыми идеями. Ждать, пока опять не запахнет плесенью и не появится жгучее желание вдохнуть, съесть холодный воздух ртом. Кусать его, утоляя жажду.  

Разрешите мне просто полежать тут, посреди комнаты, хорошо? Я так давно не отдыхал. Вот, так, славно. Знаете, так бывает, когда долго над чем-то трудишься, когда долго зациклен на чем то, а потом просто переводишь свое внимание на другие вещи.